程宴,精神病院治疗十年,医生说需遇心动之人方能痊愈。高铁上,他正背诵《社会礼仪指南》克制躁郁,却撞见逃婚千金许知意被骚扰。他讲道理、给钱、退让三步,对方踩碎他的药,下一秒,车厢安静了。她以身相许,他赠母玉佩。回老宅才知:她就是自己的娃娃亲。大哥二哥联手排挤,宗亲举手逐他出门。他扛音响进场,贴墙四字"好好说话"。无人听。然后水枪洗地、账本砸脸、假死大哥当场社死。她穿婚纱奔向他:"我非他不嫁。"