李天明與王悅的婚姻在第七年瀕臨崩裂。清晨因曖昧短信爭執,王悅摔門而出,聲稱入住錦禾大酒店,卻不知李天明攥著的酒店週年慶宣傳單印著她與男同事的剪綵合照。午後電視突播新聞,酒店附近驚現連環殺人犯,監控拍到瘸腿男在後巷徘徊。鏡頭掃過她遺落的銀色行李箱,在旋轉門前孤寂反光。